Так провожали матери - детей

Так провожали матери – детей,
Наряженных в ремни и камуфляж,
Туда, где умирающих людей
Считают «падшими во благо», не во блажь,
В артерии окопов, в брызги пуль,
В охрипший плач израненных невинных,
В не проходящую, гноящуюся боль
В глазах идущих строем обреченных…
Так провожала ты его в подвал
Под вывеской, на улице соседней,
Так уважала ты его права,
И он не врал тебе о возвращении,
Как новобранец матери не врет
О невозможной, слишком скорой встрече.
Ты видишь, он едва ли сознает,
Что, как и все, предательски не вечен,
Без тени смеха в сжавшихся губах,
Походкой легкой, и не очень твердой,
Шагает за порог, ни звука не издав,
Потрепанный, усталый и свободный.
Повсюду спят, и спят без сновидений,
Подмявши под себя тела подруг,
Без лишних рассуждений и сомнений,
Счастливые и мертвые. Ни звук
Сирены, ни приказ: «в штыки»,
Их сытый слух сегодня не тревожат,
Для них война не началась, и может,
Им начинать ее и вовсе не с руки,
Куски паленой плоти, запах гари,
Как запах жизни, что внезапно прервалась…
Пусть их война еще не началась –
Его война давно уже в разгаре.
Подвал под вывеской. Скребущая тревога
Нашаривает нужный инструмент,
И блик от ламп, цедящих полусвет,
Лежит в стекле бутылочного бока.
Ссутулившись, он будто околдован
Игрой вопросов в черепе. И пусть
Его карман наполовину пуст,
Зато стакан всегда наполовину полон.
Он бьется смело, упиваясь боем,
С другим таким же, словно с отраженьем,
И перспектива проиграть сраженье
Толкает вновь к преодоленью боли,
Враг искушеннее, выносливей, коварней,
Он бьет в незащищенные места:
«О чем мечтал, и чем, в итоге, стал?
Сдавайся! Покорись и падай, усмиренный!»...
Так ожидают матери вестей,
От стариков, мальчишками ушедших
Рядами стройными – да в траурную тень,
И там упокоенья не обретших,
Так ты ждала его, дрожащею рукой
Молитвенник засаленный листая,
Строку рассеянно глотая за строкой,
Губами шевеля беззвучно. Повторяя:
«Тебя о том едва ли он просил,
Гордец, порокам скормленный душою…
Но, Боже правый, дай же ему сил
В войне, что он ведет с самим собою».