Сокровенный знак

Над этим прибежищем тлена
Я буду в дожде и в дыму...
Под фартуком старым колена,
Уткнувшись лицом, обниму.

Как будто с высот пьедестала
Ты камня, глядишь, холодней:
Такого-то марта не стало
Бабулечки милой моей...

Давно без тебя сиротею.
И, слёзы смешавши с дождём,
Сквозь жизни пустую затею
Ослышусь: "Не плачь, подождём!"

Но это не ты говоришь мне,
Да, ты не могла так сказать!
Тяжёлое цвЕтенье вишни
Прикроет чужие глаза,

Что словно глядят, но не видят -
На фото - и ты, и не ты...
Но тверди  разруб - клиновиден,
И - солнца труба - с высоты!

Разрезав дожди на полоски,
Ты мне просияла трубой!
Я в платьице детства неброском,
Как прежде, иду за тобой,

За кладбище, вон, за ограду,
В сноп солнца светящийся тот,
По нашему старому саду,
Где пышная вишня цветет...

Ты скажешь на суржике: "Трошки
ОтдЫшу..." И я, как народ...
Запахнет моченой морошкой,
Которая тут не растёт:

У Сейма прибрежная пойма
Нездешним дурманом полна...
Мне старую рану заполнит
Пришедшая снова весна.