Цикл стихи из кладовки

Любовная лирика

***
Не лучше ли доесть, допить, дойти?
Не поворачивая с полпути обратно.
Хоть шагом, хоть легато, хоть стаккато,
И, наконец, друг друга обрести?
И не топтаться в страхе и тоске,
Не дегустировать, а просто залпом выпить,
А утром, может быть, покрыться сыпью,
Но только так: вдвоем, рука в руке!


***
Моя любовь, как лишнее бельё:
Хорошее, но не сейчас, некстати.
Положим в шкаф, когда-нибудь её
Постелют на какой-нибудь кровати...
Не будут гладить и не будут мять,
На всякий случай сдобрят нафталином,
И будет неприкаянно лежать
В чужом шкафу период жизни длинной.
И только, если очень повезет,
Приедут гости. Сотрясая двери,
Откроют шкаф и, всем чертям на зло,
Её достанут для понятной цели.
Какое счастье! Пусть хотя бы ночь,
Хотя бы раз почувствовать желанной
Себя! Земную тяжесть превозмочь,
Окутывая тело лаской странной.
Моя любовь кармически грустна,
Светла, прекрасна, - но, увы, некстати.
Положим в шкаф. Когда-нибудь она
Сгодится для какой-нибудь кровати.


Шубы-шкуры

У меня есть две шубы-шкуры,
Есть пальто и серый пиджак.
Прячусь в них я от пересудов
И всяких других передряг.
Надоело за жизнь бороться.
Ну, какая же это жизнь!?
Не окно - а оконце, и солнце -
Только через цензуру призм.
И не свет - а цвета из спектра,
Не любовь - а анализ дня.
Романтику сдуло ветром.
Ох, вы не будите меня!..
У меня есть две шубы-шкуры,
Есть пальто и серый пиджак.
Если сплю - не целуйте в губы
Без любви. Без любви - никак.


***
Ну, вот! Этап закончен. Десять лет
С тобой прошли мучительно и звонко!
Мой собеседник, муза, мой поэт,
Наркотик, без которого мне - ломка.
Всё: письма стёрты, рамблер замолчал,
Почтовый ящик прячется под снегом.
Ты был мечтой, началом всех начал,
Кумиром, отражением и эхом.
Из слабых рифм сплетается тоска,
Как кружево декабрьских узоров
На стёклах... Буду новый смысл искать.
Но обрету, скажи мне, скоро?..


***
(Sous le pont Mirabeau coule la Seine…
Guillaume Apollinaire)

Настала полночь, снова пробил час,
Дни утекают, морщатся волнами,
А я живу! Нет связи между нами.
Нет НАС.
Любовь похожа на разбег реки,
Она стремится, думая, что в вечность.
А я живу.
Не вечно. Но стихи
Сочатся по щекам – на шею, плечи…
Рука в руке, по имени зову,
Ты помнишь этот миг?
А мост шатало.
Мост Мирабо, ни много и ни мало.
Прошел и этот день.
А я живу.


***
Гримасой высохла радость от встречи,
Прислал смс: не смогу, не приеду.
Встречи не будет. Не будет встречи!
Сейчас выходные, приехала - в среду...
Металась по городу, ночь - облегчение?
Нет, ночи белые, высветят тайное:
Страстное
Терпкое
Давнее
Спелое
Неутоленное
Желание.
Эх, телефон. Ты предатель, не друг ты мне!
Мог бы сломаться, оставить надежду.
Лезу по лестнице вверх, на Исакия.
Сейчас выходной, а приехала - в среду...


***
В моей вселенной черная дыра:
Затягивает боль несовпаденья.
Я не нужна. А дождь как из ведра,
Все поливает русские владенья.
Орет ребенок, отцвели цветы,
Луна смирилась и уже не выйдет.
С французским языком уже на ты,
Но без тебя.
И снова навалилась пустота!
Пушистым темным душным покрывалом.
Я под дождем гуляю без зонта
И без тебя. И – без финала.
Поставить точку было не дано,
Не дадено, не дали и не вышло.
Хорошее прованское вино
Как кровь на сердце и немножко выше.


***
Хочешь - иди,
Но можешь остаться.
Искрами море,
Мерцает в ночи.
Мы, словно крабы,
Попрятались в панцирь:
Прячем любовь
По сотне причин.
Что остановит?
До срока разлука.
Вечная вечность.
Вселенская даль.
Под панцирь пускать -
Какая-то мука!
Ведь я не умею прощать.


***
В Марселе день, у нас - закат.
Там море дышит, здесь - сугробы.
Уже который день подряд
Я не пишу, воскреснуть чтобы.
Твой образ прочь гоню, уйди!
Но ты приходишь в сновиденьях,
И прижимаешься к груди,
И прикасаешься к коленям.
На фото взгляд твой так уныл,
Мой мальчик бронзовый печален.
На берегу чужой страны
Далёкий, близкий, милый, тайный.



***
Нет, невозможно ждать и ждать.
Надежду комкая, как письма.
С рожденья не дано летать,
И узнавать чужие мысли.
Дожди прольются с тёмных туч,
И прогремит над головами
Гром, оглушая. Снова луч -
Ужалит молния. Словами
Тебя никак не притянуть,
Соприкоснуться невозможно.
Какой-то странный это путь -
Бесперспективный и тревожный.
Ты далеко, так далеко...
Хочу дотронуться - не вышло.
Ты любишь? - я смогу вдохнуть.
Люблю! - и ты со мною дышишь.



Молния

Рано утром, ещё не светало,
От тебя отлепилась бесшумно.
Как из кокона - из одеяла.
В темноте отыскав твои губы,
Я ушла. Тая в запахе страсти.
Кожей чувствуя прикосновенья.
Обожжённая взглядом и ласками,
Не надеясь на продолжение.
Продолжение - значит, что долгое?
(Существительное, абстрактное).
Нет. У нас это просто молния.
Ослепительно-невозвратная.



В трамвае

Этот час, этот день надо просто прожить.
Самому себя взять под пригляд, на поруки!
Ты не можешь поверить, что можно любить
Через сотни часов, километры разлуки?
Ты считаешь, что это чужая зима?
Мы остыли, как свечи, во время метели?
Что не сможем согреться, что я же сама
Сохранить не смогу то, что теплится еле?..
Этот час под грозящие боем часы
Так тревожен. Мятущейся в небе надежде
Я кричу: ты мети, ты всю землю засыпь
И у нас, и где снега не видели прежде!
Пусть увидит и тот, для кого в этот миг
Я стихами дышу, в них любовь изливаю.
Пусть поверит, что можно любить за двоих
В этот час, в этот день, прямо в этом трамвае.         


***
Твоё молчание ещё сулит надежду.
Но что оно: сомненья? пустота?
Я изменилась. Я не буду прежней
Беспечна и легка.
Молчишь который день, и мука
Терзает и саднит.
И сердце заходилось стуком,
Но скоро замолчит.
Иди, куда стремишься, кругом,
Теряйся, находись!
Ты не был и уже не станешь другом,
Не ведая любви.
Твоё молчание ещё сулит надежду,
Как подлая луна,
Как пропасть манит глупую невежду
И шепчет: нету дна.
С разбега, замахнувшись на взаимность,
Я прыгну и взлечу,
Но мой полет не будет слишком длинным,
Он мне не по плечу.
Спасибо! И прощай, чего тут медлить!
Ты слишком далеко.
Я благодарно поцелую землю,
Спустившись с облаков.



Если нет любви

Всё очень просто, если нет любви.
Рационально входишь в повороты.
И говоришь надменно "се ля ви",
Под радио насвистывая что-то.
И держишься надменно, как король.
Слова твои и действия едино
Обдуманны. Вот в этом вся и соль:
Где нет безумия, там не терзает боль
Утраты своей лучшей половины.



Шашки

Я чёрными играю, но вслепую,
Играю наугад.
С тобой хочу сыграть вничью я
Две партии подряд.
А ты ещё немного медлишь,
Обдумывая ход.
Жду с нетерпеньем и надеждой,
Когда момент придёт.
Придут ко мне и грозы, и гремучий,
Весёлый ураган,
Прорвёт дождём на небосводе тучи, -
И страсть нагрянет к нам.
Жду без оглядок, рационализма,
Убрав повязки прочь, -
А голуби курлычут на карнизе
И прогоняют ночь.
Я чёрными играю, - этот выбор,
Едва ли осознав,
Я сделала. О, господи, спасибо,
Грядет весна!


***
Не стой на пристани, иди -
По жизни, за мечтой, куда-то.
Поверь, что будут впереди
Еще прекрасные закаты,
И будет море нам шептать
Еще и нежно, и тревожно.
И буду я тебе писать
Стихи о страсти невозможной.
Сейчас - не стой на берегу.
Жизнь продолжается вне грусти.
Рисую волны на снегу.
И жду, когда любовь отпустит.


***
Мы не знали: пронзительно долго
Путешествуют с неба снежинки.
Замерзаешь - приду на подмогу,
Отогрею твои губы-льдинки.
И не снегом, не ватой холодной,
Не лебяжьими перьями света -
Осыпаются колкие звёзды
И царапают брюхо рассвета.
Посмотри, наши воспоминанья
Оживают и кружатся-мчатся.
Сколько лет на пороге страданья:
Расставаясь, во снах лишь встречаться.
По глаголам - ступенькам замёрзшим,
Прилагательных лёд добавляя,
Я стихи не пишу тебе больше.
Я устала! Я тоже живая!



Письмо из Вологды

В бумажном шорохе сквозит:
'Я так скучаю'.
А дождь рябину за окном
Клюёт.
Звоню "ноль-три" - гудки летят грачами.
А мне врача бы - трубку не берёт. -
Какой аншлаг! Кто мог подумать, Отче,
Что в эту осень покачнётся твердь?
Что я шагну из лужи дня -
В межстрочье,
Едва открыв из Вологды конверт.
Застряну пальцем в ретро-телефоне,
И вновь по кругу - в бестолковый бег.
И, задыхаясь, словно старый пони,
Взлохмачу гриву высохшей траве.
Ты слышишь, осень?
Каждый год скучаю!
Рябиновая грусть всегда горчит.
Багряный лист от берега отчалит -
И скроются предатели-грачи.
Но мне не с ними, мне - противотоком:
Душой - на север. А должна - на юг.
И будут, безнадёге вторя, 'окать'
Испуганные лебеди вокруг.


***
Невозможно любить сильней.
И покой для меня - потерян.
Понимаю:
Вот - выход. Дверь.
Это вена, а не артерия.
Кислорода не получить.
Есть лишь выхлоп остывшего чувства.
Только как разлюбить?
Только как разлюбить?
Недоступное мне искусство.


***
Когда пришло, свалилось, обожгло,
И взгляд от взгляда вдруг воспламенился,
Не отпускай любовь, - и всем назло
Сомнениям - люби, когда влюбился!
А может статься, что в последний раз
Пришло к тебе возвышенное чувство,
И вечер стал прекраснее сейчас,
И жизнь свернула вдруг в другое русло.
Люби! Не жмурься, ослепленный ей,
Любовью-страстью. Не считай потери.
Перед тобой открылась в счастье дверь:
На миг, на час, осталось лишь поверить.



8 ноября

Сегодня снег. Восьмое ноября.
Так сыро, серо, слякотно на улицах.
А ветер совершает свой обряд
Религиозный, окропляя снегом лица.

Ты позвонил. Так трудно говорить.
Ты знаешь, это словно плыть по озеру,
Забыться, слишком далеко заплыть,
И силы кончились, и возвращаться поздно.

Ну что сказать тебе? Всё хорошо.
Да, здравствуй, я забыла поздороваться.
Люблю, скучаю. Да, люблю! Ещё?
Ещё чужая, не твоя любовница.

Ты говоришь, что силы нет терпеть.
Я понимаю, я сама безумица.
Как вихрь страстей нас сильно завертел
Снежинками по чёрно-белой улице!

И мы летим, летим сквозь города,
Сквозь километры и сквозь нетерпение.
Ты не со мной. Я не с тобой. Вода
В снежинки превращается осенние.


***
Ты улыбнешься в памяти моей.
Тот редкий миг, когда еще не больно!
Напрасно только было брать разбег
И прыгать, и лететь в Первопрестольной!
И ночь. И лето. И...июнь.
И каждый год томят воспоминанья.
И я сбегаю. Стоя на краю,
Восточный ветер юбкой собираю.
Его хранить нельзя, нельзя забрать.
Ему лететь вокруг меня и мимо.
И запах твой, и нежность, и слова,
И все, что так, увы, невосполнимо.


***
Излюблена до самой редкой грани.
Брильянтовая пыль висит в глазах.
И будет утро, будет вечер ранний,
И солнце будет горизонт лизать.
И ты недалеко: по карте мира
Всего лишь сантиметр, от силы два.
Тебя не видеть нету больше силы.
И сил лишают пыльные слова.
Они, как моль, до дыр сжирают чувство,
Но истощенное, как призрачный мертвец,
Оно - в шкафу. И целое искусство -
Скрывать его от близких, наконец!



В метро

Мне казалось,
что небо над головой
развалилось на сотню кусков,
облака задохнулись в его синеве
и пролили на землю любовь.
И без слов,
в разноцветных одеждах из снов,
опьяненная всем неземным,
нам любовь показалась до боли знакомой,
и весь мир стал казаться простым.
В сквозняках
неестественных мраморных улиц
мне свои посылают огни
взгляды встречных прохожих,
немного сутулясь, -
отражения нашей любви.