Пять орешин

Лущу орехи.
Пять оставлю целыми
И выложу на клеёнке букву «Э»…
И, оробев,
Смешаю и зажму их в кулаке –
Пять орешин,
И буду целый день носить,
         не разжимая пальцев,
Пять орешин,
И знать, что это твоё имя,
Влажное и солоноватое от моих рук –
Как донская галька.
Потом меня спросят:
- Что там у тебя?
И я подумаю: «Отдам птицам», -
И положу на асфальт
Пять орешин.
Чужой мальчик
         наступит на них сандалькой
И засмеётся.


Рецензии