февраль ретируется

февраль ретируется, минуя очаги возгорания грусти,
минуя преграды из затухающих моментов вне времени,
покидая фасады, сферу рассеивания, верхний свет улицы,
покидая скамейки, трамваи, двери, парадные, лестницы.

пока последний месяц зимы шагает на продрогший вокзал,
ветер холодной волной стирает то, что казалось нам постоянным,
слоняясь туда-сюда по товарным составам и пригородным поездам.
почему встречи с лучшим принимают привкус прощаний?

другое существование бушует с двух сторон номинальной стены,
не обделённой сумраками, меланхолией, воспоминанием.
а над рекламными щитами узкой полосой влезают в небо корабли, –
наш рейс из пункта А
в пункт «расставание».

впрочем, раны заживают, если на них не сыпать соль,
и забывать легко, если во всём, что было нечего вспомнить,
если не знаешь о том, что есть правда, тебя устроит и ложь,
и, вне сомнений, отпускать несложно, если никто не уходит.

февраль ретируется. весна без труда узнает себя в отражении льда.
претендуя на труднодоступное авторство этой загадки.
и оттого ли зрением сердца нас наделяет судьба,
чтобы видеть всё то, что недоступно обычному глазу?

зима ретируется.
и мы вместе с ней, спасая лишь свои стены, цемент, гранит,
оставляя в пространстве меж чувств заполненный страхом провал.
завещаю тебе, февраль, –
сохрани.