Старая квартира

Я этот дом обхожу стороной,
Прошлого жаль до слез,
Но поднимаюсь по лестнице я,
Как на Голгофу Христос.

Хмурый хозяин мне дверь отворил:
«Вам кого?» Я молчу в ответ.
Я пришла на свидание с прошлым,
Скрытым под пеплом лет.

В этой квартире мы долго жили,
Мечтали, любили, растили детей.
Шепот признаний стены хранили,
Дом был полон друзей.

В летний час моего рожденья,
Распахнувши дверь на балкон,
Друг-артист, знатоками признанный,
Пел романсы под саксофон.

Уносило милое танго
На груди твоей в рай земной.
Ты любил меня так неистово,
Мой единственный и родной.

И в углу, где сейчас в серванте
Хрусталя серебряный звон,
Мне почудился эхом дальним
Нашей юности патефон.

Засвербило внутри, застонало,
Я когда-то в том доме жила,
Шила, мыла и прибирала,
Пироги в воскресенье пекла.

Сколько было в тех стенах такого,
Чего мне никогда не забыть,
Всплесков солнечных счастья земного
И оков, что вовек не разбить!

Мы стихи нараспев читали,
И художник нас рисовал.
А теперь в плюше пышных спален
Даже воздух другим здесь стал.

…Санный след заметен порошею,
Здесь торговец живет теперь.
И закрыла тропинку к прошлому
В три замка железная дверь.