Терны

Село Терны, под Малою Каховкой,
Лежит в садах, в сторонке от дорог
Его селом и называть неловко —
Точнее, это просто хуторок.
Я там бывал, меня туда тянуло,
Как тянет вниз с гигантской вышины,
И всякий раз я глохнул не от гула,
А от звенящей, жуткой тишины.
У обелиска на опушке чащи,
Сжимая шапку в зябнущей руке,
Я различал в той тишине звенящей
Команды на гортанном языке.
Я различал, а кровь в висках стучала,
Глаза на миг закрыло пеленой,
И лай собак, и лязганье металла,
Перед огромной, тысячной толпой!
Да неужели это все тут было?
Ну, как представить ужас матерей,
Молящих, чтоб судьба им разрешила
Погибнуть раньше собственных детей?
И явственно, так, что мороз по коже,
Глаза детей я увидал на миг, -
Недоуменье было в них и крик
Немой мольбы: ну, кто же нам поможет?
А рядом сад шумел своей листвою,
Скрипел ветвями — будто бы тужил,
Я пожалел, что нет цветов с собою,
И на гранит конфету положил.