что ты знаешь о странствиях, mon ami?

что ты знаешь о странствиях, mon ami? слово «пристань» тебе говорит о чем то, если ты отмотал уже сотни миль, истоптал башмаки, поминая черта, и святого Антонио, и других; побывал в Сан-Франциско, Торонто, Льеже [cам себе – карта, компас, маршруты, гид]; если то, что искал, ускользало прежде, чем ты спрыгнешь на влажный с утра перрон и закинешь с размаху рюкзак за плечи; если тонет в дали голубой вагон, не прощаясь до новой случайной встречи?
что ищу? да ответа, похоже, нет. видно в кровь просочился какой-то вирус, что-то вроде синдрома «увидеть свет, просто так, без нужды, колесить по миру»…
я устал и хочу обрести покой, перестать быть отшельником и бродягой. вот об этом сейчас говорю с тобой: пристань – то, что теперь позарез мне надо. тишина, гавань в теплых огнях, туман и едва различимый портовый город. позади сто вселенных и океан, я не раз был зашит и опять распорот.
эта пристань теперь – мой приют и дом, буду ждать от тебя здесь звонков и писем. я могу рассказать, mon ami, о том, как открылась одна из простейших истин: все дороги приводят, конечно, в Рим, как бы долго они не петляли где-то, если кто-то тебе был необходим, ни за что не пытайся плевать на это, укрываясь на разных материках, прямо в душу направив контрольный выстрел – вероятность не помнить невелика.
я могу рассказать то, что значит «пристань», рассказать сколько боингов над тобой проносилось на крепких, тяжелых крыльях, как они рассекали под сердцем боль, как они реактивно под небом выли; как вздымалась волна, и ревел прибой, лишь на время сбивая мне градус мысли…
ты остался нетронутым из богов.
ты остался, а я, наконец, на пирсе через тысячи лет или пару дней, через меридианы и параллели. никогда, никогда, никогда не смей отпускать то, что мы имели.