Никакой жизни

Однажды попалась мне на глаза заметка в отрывном календаре:
«Не называй котёнка мышкой – кошка загрызёт».
 – Ерунда какая, – подумала я.

Вскоре у нашей кошки родился котёнок, совершенно серый. Так и хотелось сказать:
 – Мышонок!
Но помня заметку из календаря, мы на всякий случай не называли его так.
Когда котёнок подрос немного, стал бегать за движущимися людьми, играть с внучкой Дашенькой, приехала к нам в гости Надя, подружка дочери.
 – Ой, какой у вас котёнок, – воскликнула она, – мышка просто!
Мы промолчали.
На следующий день кошка взяла за шкирку котёнка и потащила его по лестнице вверх. Она частенько пыталась спрятать его подальше от глаз людских. Но что-то не сложилось, шейка котёнка повредилась. Видимо позвоночник сломался. Котёнок окривел, передвигаться ему стало тяжело.
Внучке объяснили, что её любимец заболел и трогать его не надо.
Всё это произошло накануне дня рождения Даши, которой исполнялось 3 года. Утро выдалось тёплым и солнечным. Взрослые встали рано, начали готовиться к празднику: надули воздушные шары, испекли пироги, упаковали подарки. Кошки не было слышно. Пошли кормить, смотрят, – котёнок не дышит. Закопали и, понятно, Даше ничего говорить не стали.
На праздничный обед собрались гости, которым показали представление домашнего кукольного театра; дети играли, вкусно ели, бегали по саду. Было шумно и весело. А тут ещё и подарки, и музыка, и шары! Правда, шары не могут выдержать падения на кусты роз. Зато на салют похоже!
Вечером, когда гости разошлись, Даша спросила:
 – А где котёнок?
 – Котёнок умер, Дашенька.
 – Умер… А где он?
 – Его закопали.
Даша помолчала немного и сказала:
 – Шарик лопнул, котёнка закопали. Никакой жизни.