***

Города, города большие и малые
 Поезда пассажирские, электрички усталые
 Улицы, площади и перроны вокзальные
 Дороги близкие и очень дальние.
Обычный, привычный, типичный вокзал
 Билетных касс стеклянный овал
 Разноликая очередь в пространстве и времени
 С лицами мрачными тверже кремени
 Получить желают заветный билет
Ждать и догонять, хуже нет.
Хриплый динамик невнятно бубнит
 Народ, одуревший, с вещами спешит
 По перрону метясь, куда не зная идти
 С какого посадка будет пути?
 Первый в хвосте, последний в начале
 Пассажиров лица в странной печали.
 Вот наконец-то найден вагон
 Последний взгляд на знакомый перрон
 Но не окончилась пассажир твоя мука
 Впереди у тебя дорожная скука.
 Верхняя полка в плацкартном вагоне
 Нечем дышать от удушливой вони
 Соседа нога с «прошлогодним» носком
 «Счастливого пути» желают за пыльным окном.
 Проводник перегаром дышит в лицо
Наглухо «назиму» закрыто окно.
 Туалеты вагонные, нельзя вас забыть
 От мысли одной хочется руки помыть.
В тамбуре грязном разночинный народ
В табачном дыму беседы ведет
 Ругая начальство всех этажей
 Правду жизни ищет своей.
 Города, города большие и малые
Люди от власти советской усталые
 На поезде таком я очень боюсь
 Въехать в новый Советский Союз.