Письмо самому себе

I.
Мутили воду, говоря о прошлом и о настоящем,
Не веря ни единому словцу.
Чесался уха незаметный хрящик,
И тени дней скользили по лицу.

Представь, что мир весь на ладони собран,
И мается в горсти межзвёздный тлен,
А ты мне отвечаешь, по субботам
На дне колодца небо зеленей,

Не всё неизмеримое измерят,
Нет, разъяснят на вымокших листах.
И каждому дано чуть-чуть по вере,
Но большинство не схватит ни черта.

Да и не надо, было б объясненье
Такое, каковым его прочтём.
И плачут утекающие тени.
И мы молчим, хотя поют кругом.

II.

Перелётных птиц не видно, только слышно.
Я в лукошко положу котлеты.
Лес недолговечной охрой вышит.
Стало быть, пора бродить по свету.

Потому, что голые деревья
Заскребут в душе моей корнями.
Я уеду в старую деревню,
А билет на поезд, будто знамя.

А потом уеду я на север,
Так, чтобы никто меня не понял.
Где никто не слышал дикий клевер,
И не числит время по иконе.

Где не поклоняются задумкам.
И не устремляются в изгнанье.
Я когда почувствую минуту,
Напишу письмо тебе и маме.

2016-2017 гг.