Деревенщина

На всё, что есть, отмерил срок Господь:
Уходишь ты – калитка громко «Хлоп»!
Я не кричу отчаянно: «ПОГОДЬ!»,
А у окна стою, как остолоп.

Обычный деревенский мужичок –
Не шибко-то на выпивку охоч.
Глядит в окно, как дьявольский зрачок,
Беззвёздная и ветреная ночь.

Всю жизнь пахал и в поле, и в саду
Невзгодам и усталости назло.
Сказала как-то мать: «Прости, уйду!»
А с ней и всё хорошее ушло.

Отца не помню. Был совсем мальцом.
Не сохранились в памяти черты.
И вот сегодня с каменным лицом
С вещами за порог шагнула ты.

Со злостью: «Деревенщина! Мужик!
Рай обещал, а сам завёз в колхоз!
Откуда б только взялся блеск и шик,
Когда вокруг солома и навоз?!

Всё рифму ищешь? Тоже мне поэт!
"Я для тебя сорву с небес звезду!"
А за душой копейки лишней нет,
Не то что на наряды, на еду!"

Уже рокочет быстрое такси,
Где счётчик дал весёлый бег рублю.
Да ты хоть из приличия спроси,
Насколько сильно я тебя люблю!