исчезновение видимого

самыми первыми, как ни странно, исчезали мелочи: монетка, закатившаяся под диван, кассеты с музыкой в дальних углах полок или бессмысленные статуэтки, которые, кажется, дарились и передаривались несколько раз, пока дошли до этого дома, завернутые в цветные обои.
они думали, что я не замечаю этого. забирали редко и по мелочи, пока у меня выходило сохранять вид полной безучастности.
я молчал, когда они взяли фотографию дедушки: одну их тех немногих, что я смог найти; молчал, когда перестал находить ручки и карандаши, сделав вид, что мне теперь больше нравится писать фломастерами.
видимо, от шума бумаги они тоже пришли в восторг, потому что вскоре все листки, книги, вырезки из газет - все шуршащее и на чем можно было писать, исчезло.
я молчал.
всё молчало.
проснувшись в один день (неизвестно в какой, потому что календаря уже давно не было), увидел что из мебели остался только диван, стол и шкаф.
на следующий день лежал на голом полу.
все было до блеска чистым: пыль не будет оседать в месте, которого скоро не станет. даже крайнее любопытство не приведёт её туда. зато в углу копошился паук. я не сразу понял, что он делает, но когда осознал, оставалось только с тоской подумать, что на нем всё закончится. паук неспешно складывал назад свою паутинку, и я представить себе не мог, что есть сейчас что-то важнее этого.
вот сейчас он уйдёт, они сомнут мои стены одним хлопком и елейным голосом скажут:"а теперь опять начни заново."

смотрю в блокнот и не помню, когда я вырвал столько клетчатых клочков. самыми первыми, как ни странно, исчезали мелочи