Ровесница

Июнь пылал – горячая пора.
Дорога в лес, под солнцем выгорая,
Мы шли с отцом, несли два топора,
Чтоб нарубить стропила для сарая.

В лесу покой.  В ветвях над головой
Весёлым переливом льются птицы.
И пахнет мхом холодным и листвой,
Раздавленной черникой и живицей*.   

Отец пролез в лозовые кусты –
Я думал, в стороне махая палкой,
Что он в лесу не видит красоты,
И было мне по-детски его жалко.

Он к дереву, спокойно подошёл,
На руки плюнул, глянул на вершины
И рубанул – топор легко вошёл
В ствол молодой до самой сердцевины.

На землю он деревья навалил,
Я сучья теребил, я был мальчишка,
Мне придавали много новых сил
Цветы, трава и сорванная шишка.

Отец застыл у тоненькой сосны
И сделался на вид каким-то кротким,
А мне сказал, с присутствием вины:
– Чуть не срубил, да вы ведь одногодки!

Я промежутки сучьев сосчитал,
И заморгал, как будто от иглицы…
Вот так впервые в жизни я узнал,
Как можно в человеке ошибиться.



* Живица — смолистая густая масса, выделяющаяся из разрезов на хвойных деревьях. Застывает при выходе на поверхность, тем самым предохраняет древесину от проникновения короедов, грибов и других вредоносных влияний, «заживляет» рану (отсюда название).