Он любил пистолеты

Он любил пистолеты, он жаждал стрелять
Даже ради звучанья грохочущей пули,
Как в глазок, он смотрел в это чёрное дуло,
Верно, в тайном желанье секрет отыскать.
Он всё чистил свои пистолеты платком,
И на стёкла очков его падали пряди.
Я сидела в углу, я была слишком рада,
Что вошла гостьей странной в его старый дом.
Он бы рад был оглохнуть, наверно, чем жить
В тишине и покое и в радости мнимой.
Я сама из таких. Я, наверно, мужчиной
Предпочла бы стать, если б могла изменить
Ход событий, времён и созвездья в ночи.
Я бы тоже носила не кольца, а перстни,
От него не ждала бы хоть малых известий,
Не дрожала бы, верно, при слове "врачи".
Я была бы врачом, как и он, и халат
Надевала бы, чтоб оперировать бедных
Пригвождённых к постелям детей и столетних
Старожилов, пройдя мимо белых палат.
Я б носила очки и носила б ружьё,
Мои руки в царапинах были бы вечно.
Я была бы коварным, таким безупречным,
Вечно скрытым тенями и чёрным плащом.
Но я оси планет повернуть не умею,
Потому и глядела в углу на него,
На глаза, что залиты морской синевой,
На красивые руки и тонкую шею.
Он чинил пистолеты. Мне льстило, что он
Никогда не посмел бы убить меня пулей.
Он смотрел, словно в душу раскрытую, в дуло,
Он, наверное, был в пистолет свой влюблён.
Он чинил его нежно, как будто весь свет,
Вся история мира - в оружии тонком,
Словно нет ничего, даже пьяной болонки,
Что спешила послать звонким лаем привет.
Я ждала, когда он пистолет уберёт,
Но он скрылся, забыв попрощаться со мною.
Я ждала его осенью, летом, зимою
И весной. Я любила его целый год,
Даже больше, и снова и снова ждала,
Что ко мне он вернётся, очки поправляя,
С пистолетом в руках, тишину оживляя.
Не вернулся домой он - такие дела.