Игрушки

Все мы выросли из покорителей дачных оград,
Все мы падали, будто яблоки, с ломких ив.
Мы слезали не важно, с женщин ли, с баррикад,
Со слезами, не померев и не долюбив.

Все мы носим меж ребер то острие копья,
Что растет в нас, как часть, с утробы, не от броска.
Неухоженными руками среди тряпья
Мы пытаемся, думать страшно, себя искать.

Потому что ладонь отчаянно ждет гвоздя,
Чернобелость ушла из мыслей, пока босым
Ты шарахался весь как сотканный из дождя
И казался себе короткими и злым, косым.

Есть два способа - понимать и не понимать,
Каждый выбор, любой, нас делал слегка взрослей,
Тяжелей и точнее делал, в отца и в мать,
И доделал, и вот ты начал смотреть бобслей,

Стал сражаться с щетиной бритвами от джилет,
Стал любить, перестал бояться кабачных драк,
Стал сверять себя с эталоном заслуг и лет
И догадываться, что в общем-то ты - дурак,

Потому что враг близок, и вера его крепка,
А игрушки так и не падают с потолка.