***

Я открыла книгу на какой-то внезапной странице
И тут же закрыла потому что буквы стали складываться в твое имя
Задернула штору в испуге хотя был уже вечер
Потому что неожиданно фонари слились в твои лица

Несколько небольших желто-белых овалов
Они стали говорить со мной и было очень страшно
Потому что я знала что за окном нет тебя
Ты есть где-то в телефоне неотвеченными звонками и аватаром

Я даже не стала пить на ночь чай ритуальный с лимоном
Потому что внутри чаинок просматривались твои руки
Я стала пить вино а потом еще вино и полночи
По всем обычным и неправильным законам

А внутри апельсина оказался мягкий оранжевый сок
Он был похож на твои волосы освещенные утренним солнцем
Я выбросила корки в помойное ведро без жалости
Но там ты оказаться уже почему-то не смог

А в сверкающей витрине дорогого магазина был манекен
Нет вообще на тебя не похожий нисколько
Мне на миг показалось что он улыбнулся и шевельнул рукой
А пластмассовые волосы вспыхнули апельсиновой долькой