Глупый сон

Может, это глупый сон такой, -
Он пройдёт, когда глаза открою:
Снова нож твоею взят рукой,
Чтоб расстаться с жизнью и со мною?

Может, я в бреду лишь представлял
Мусоров, аптеки и больницы?
Не твои ли раны я лизал,
Словно волк у раненной волчицы?

Не тебе ли я писал стихи?
Может, я во сне писал фантому?
За какие страшные грехи
Я теперь один болею дома?

Это сон, лишь в сумраке его
Ты могла в мой грех поверить просто.
Секс? Да чёрт бы с ним! Я без него
Мог бы жить с тобою до погоста!

Я и жил. Терпел, но не просил,
Понимал: болезни, раны, стрессы.
Изменить мне не хватило б сил,
Только ты была мне интересна!

В этом страшном сне я затевал,
Было дело,  с кем-то переписку.
Но не изменял, не изменял!
Хоть была уже ты и не близко.

Жизнь моя вдруг сделалась пуста,
Ночью шёл в постель я, как на нары.
Но я знал - нужна ты брату там,
Брат и мать всегда важнее пары!

Я всё помню. Был сперва цветным
Этот сон, начавшийся, как сказка.
Но потом рассеялись, как дым,
Вся твоя любовь ко мне и ласка.

Из саратовских промозглых луж
Ехал я в московские морозы.
У тебя уже был новый муж,
И менять что-либо стало поздно.

Если это сон - кошмарней сна
Дьявол бы, наверно, не измыслил.
Для чего мне новая весна,
Если жизнь моя лишилась смысла?

Я устал, вставая по утрам,
Новый день встречать слезой и стоном,
Вздрагивать, на каждый пялясь храм,-
По кому там колокол трезвонит?

Почему Морфей тот сон забрал,
Где смеялась ты моей улыбке?
Зло в отместку - вот такой финал
В новом сне, в отместку по ошибке...