Жил-был малыш

Ты говоришь:
“Тишина реальна”.
Слушаю,
вздрагиваю на плач.
Жил-был малыш
в бирюзовой спальне.
Медленный свет
на горячей стене
таял.
Вжимаюсь спиною
в спину,
будто проваливаюсь
под лед.
Свет на стене
застывает синим.
Каждая ночь
сквозь меня идет.
Жил-был малыш
в кружевной кровати.
Ты говоришь мне:
“Не надо так”.
Я говорю себе:
“Хватит, хватит!”
Но не получается
ни черта.
Жил-был малыш
на цветных открытках.
Слишком беспомощен,
слишком мал.
Ты меня даже
не ненавидишь.
Я это выдумала
сама.


Рецензии