рукавицы

- Ты слышишь, ветер за окном 
зовёт опять и завывает на тысячи 
различных голосов? 
 
...молчу, не слышу. Не хочу об этом знать, но помню. 
Знаю, вижу. Я вижу тонкую границу. Тетка ночь 
в стекло упорно хлещет кулачищем 
и смотрит тупо желтою луной в окно к нам. 
- Ветер...Ветер свищет. И снега до предела намело. 
Смотрю на полусогнутые ветки, под гнетом белого. 
- Темно...темно...темно. 
Не отвечаю. А на лавке рукавицы, внизу забытые. 
Следы от грязных шин машины с города. 
- Уехала. Вернётся? 
...мне хочется кричать- Заткнись! Заткнись! Заткнись!!! 
но лишь чуть слышно- обязательно вернётся 
и не моргая, снова на скамью смотрю, 
уже под снегом скрылись
те варежки, 
что больше не нужны хозяйке. Лица...лица...лица 
пол- дня мелькали, незнакомый строй 
прошёл сквозь тонкую преграду "свой- не- свой" 
Затем все замерло. Покой...покой...покой 
На упокой. 
Смешные рукавицы остались в прошлом, 
обесцветили снега, перевернули чистую страницу