Николаю Рубцову

           Всю ночь он пил с портретами великих,
           Но одобрения не видел в ликах.

           Лишь холод, отстранённость, пустота.
           Не та эпоха. Злобней суета.

           И слушали его стихи в пол - уха.
           По носу Пушкина бродила муха.

           Того гляди, портрет сейчас чихнёт,
           Некрасов вздрогнет, а Толстой вздохнёт.

           Как безразличны, тесны эти стены!
           Вкруг Вологды наверно сушат сено.

           На севере Есенин не бывал,
           Но русскую деревню понимал.

           - Не то, что ты, товарищ Маяковский,
           Как я - российский, но не таковский.

           И памятник поставят мне иной:
           Крест деревянный от страны родной.

           2002


Рецензии