На замшелой бутыли - этикетка

На замшелой бутыли - этикетка -
Нестиранный бумажный воротник.
Лезвие взгляда воткни
Под полуопущенные веки.

И налей - всё примет бокал -
Безропотный - и безответный.
Полуопущены веки -
И взгляд безмятежен - пока -

Пока за стойкой застыл
Бармен - лица не видно -
И на зелёные вина
Ставит кровью кресты.

Зелёных бутылей ряд
Он умелой рукой поправит.
Полынь - это отрава -
Так порой говорят.

А всё же ещё плесни
Мне в этот бокал - повыше -
И снова укройся в нише
Под шторой чёрных ресниц.

И выпьем за что-нибудь -
За то, что давно иссякло -
Роняя кровавые капли
На опустевшую грудь.

Над белизной манишки
Алый с зеленью рот -
И бармен к нам подойдёт
Сзади - почти неслышно.

И будет стоит - молчать -
Бутыль в руке - гильотина.
Побудем ещё невинны -
Хотя бы короткий час.

В баре кошмарного сна -
Среди бутылей разрозненных -
Точно зелёные розы -
Они поют и звенят -

Дай мне ещё одну -
Покрытую пыльным лаком -
А я к твоей вене украдкой
Лезвие губ протяну.