росчерк

Есть разные слова для произнесения в ненастный день,
Но когда солнце, рот не открывается — лень,
А между тем нужно многое рассказать,
Значит, придётся гудеть опять.

Для тех, кто умеет печатать или писать пешком,
Есть ещё вариант на солнышко за ушко,
То есть использовать глаза, чтобы увидеть звук,
Но усталость коснулась рук.

Между тем солнце горит и чешется полный круг,
И к тебе на ужин приходит далёкий друг,
Ты наливаешь чай и включаешь музыкальную тишину,
Не торопятся сны ко сну.

Вот уже зажигаются звёзды или как их там зовут,
А тебе не хватило всего двадцати минут,
Чтобы всё, что на сердце, под полочки изложить —
Ну попробуй краны закрыть.

Странно, пили весь вечер не унимаясь, а чайник стоит пустой.
Это крадущие ночные тени, в дом пробравшиеся за тоской,
С большими мешками и пыльным запахом по углам,
Подливают заварку вам.

Все планеты комнаты кружатся, как мебель вокруг Земли.
Через чёрные щели окон видно, как падают горящие корабли,
Как внизу в подъездах пробуждается рыжая темнота,
Как Моська ведёт кита.

Так вся ночь пройдёт, пока закрываешь за другом дверь,
Но тебе есть о чём промолчать теперь,
Если умеешь, конечно, ручкой или по клавишам с ветерком —
Не об этом и ни о том.