Велено не пускать

Они просто слушали, не делая ничего.
А мы ожидали - пламя вспыхнет вот-вот.
Те, кто играли - ушли и закрыли дверь.
Скажи мне, Господи - что нам делать теперь?
Тоже играть, чтобы позже так же уйти,
Или не задерживаться на пути?

В смущении гляжу на твои небеса.
Иногда кажется - там взлётная полоса.
Иногда небо давит, как серый бетон.
Иногда я стараюсь не задумываться о том.

В растерянности стою, опуская взгляд,
Глядя на тех, кто слушает всё подряд,
Едет куда-то, или просто поёт,
Или на тех, кто начинает взлёт.

Требовал, умолял, очень просил,
Чтобы кто-то куда-то меня пустил.
Ждал хотя бы: "Велено не пускать!"
Но не дождался, вот и прошу опять,

Сопровождая просьбы свои - прости,
Господи - пустотою в каждой горсти,
Движениями, которые не видны,
И ощущением вины.

Откуда эта вина? Скажи, виноват
Кто-нибудь в том, что слушает всё подряд?
Что опускает взгляд, не глядит в глаза,
Если спросишь - зачем не пускают за
Край горизонта, кордоны, контрольный пост?
Слушаю - в полный рост,
Но никогда ничего не слышу в ответ.
Только ругань и бред.

Как молоток по наковальне бьёт,
Так человек всё делает наоборот,
Если его почти непрерывно бить,
Некого здесь винить.

Некого, потому что внутри - светло.
Всё остальное откуда-то принесло,
Выложило кругами вокруг меня,
Видимо, чтобы было за что пенять.

Я заглядывал дальше. Заглядывал за
Собственные, невидящие глаза,
Делал шаги, суммировал всё с нуля,
Сваливал все грехи на тех, что велят,

Но горизонт опять выгибался дугой,
Сны мне шептали, что я - это кто-то другой,
Будто бы мне и правда есть, что скрывать,
Или - за что страдать.

Глупое небо, картонные небеса!
Вот я опять пытаюсь открыть глаза,
Выскочить за поверхность, пройти туда,
Где не мешают стены и провода.

Путь за поверхность - каждую ночь, всегда.
Путь за поверхность сна, за поверхность льда,
Каждое утро - снова молчать и ждать.
Может и правда - велено не пускать?

Там, за картоном, бетоном, папье-маше,
/Чем-то, о чём не скажешь даже "clishe",
Не потому, что так бы сказал другой,
Вышедший раньше - но не даёт живой
Цвет горизонта, рвущегося во сне.../
Там, откуда вечно падает снег -

Там, за этой иллюзией вещества,
Вряд ли нужны слова.


1999