Пугало

Непроходим
Тёмный песок
Медленным шагом.
Вот идёт, отвернув лицо,
Какой-то человек.
В голове его ветер свил гнездо,
Прохудились подошвы,
Чёрный песок скрипит на зубах
И застилает взор.
В потухших глазах
Нелегко увидать
Город белых башен,
Город на границе неба,
Город, куда он идёт.
Тысячи вёрст  памяти,
Засыпанной тёмным песком.
Невнятны голоса:
Звучат и звучат,
Говорят, что здесь,
Где идёт он -
Тысячи тысяч огней,
Красивые горы,
Священные камни,
Синее-синее небо,
Звёзд огнедышащих реки.
А там, говорят,
Куда ты идёшь -
Там ничего нет.
И ещё, говорят, смотри:
Ты ведь и не идёшь никуда.
Зачем же переступаешь
Медленными ногами?
Руками болтаешь зря
И вперёд наклоняешься,
Будто встречный ветер
Дует тебе в лицо.
И что это ты напеваешь
Который десяток лет?
Всё равно никому
Мотив твой не слышен,
А всё потому,
Что нет, нет никакого мотива.
Брось, говорят, не стоит.
Мы ведь тебя не слышим.

...Только однажды
Бледным осенним утром
Они проснутся
И выглянут за окошко.
Пугалом там торчал обычно
Этот, никуда не идущий.
Переступал ногами.
А теперь его нет.
Подумаешь, скажут они,
Видно, его, наконец,
Забрали.

Но его не забрали.


Март 96. Буково