про то как я уйду

Я одежду с вешалки сниму,
Я в карман засуну сигареты
И из дома своего уйду
На холодном пасмурном рассвете.
Я не вспомню, что я говорил
И какие песни пел вчера,
Я коснусь на лестнице перил
И уйду с осеннего двора.
Там качели трогает малыш,
Голуби гуляют по песку.
Ты на кухне сонная стоишь,
Вспоминая старую тоску.
Я дойду до Вечного огня,
Я сверну в знакомый переулок,
И зима устанет от меня,
Растворяясь в памяти прогулок.
Старой зажигалки огонёк
Станет мне нашёптывать слова,
Запорхает серенький снежок,
Станет невесомой голова,
И тогда деревья и кусты
Песенку забытую споют,
И от слов знакомых и простых
Листья тополиные уснут.

Это может быть концом пути
Или переходом через сон.
Я сжимаю камешки в горсти,
И проходит медленно висок -
Без таблеток - листья скажут мне:
"Добрый день. Дорога далека."
И застынут в серой вышине
Серо-голубые облака.
Скажут листья:
- Здравствуй, вот и ты.
Мы тебя давно уж заждались.
Проходи. Не бойся темноты.
Дальше - свет. За светом будет высь. -
Я коснусь их света и тоски,
И в груди зажжётся костерок,
И с ладони испарится спирт,
Оставляя место для дорог.
Ветка на прощанье даст мне сон,
Солнышко подарит ветерок.
Дочь - бокал, наполненный росой.
Ты - своей любови уголёк.

Так пойду я, медленно дыша,
По траве на берег золотой.
Там давно готов воздушный шар,
Что наполнен синей высотой.
Я не собираюсь умирать
Это будет только переход.
Я не собираюсь умирать
Это будет только переход.

1996