Мама

Мама, кто из нас старше?
Твои ли живые глаза,
Или я?
Мне опять не до сна:
Дар велик твой,
Уж, слишком,
И страшен.
Я, пытаясь осилить его,
Забываю о главном, о нашем…

Как прекрасны же листья опавшие,
Что ковром устилают порог
Неприглядного дома нашего,
В котором ты ждешь свою дочь,
Что всегда возвращается в полночь,
Вопреки всем путям и ненастьям,
Не таким уж и страшным,
Как кажется.

Не гаси же в прихожей свет:
Он сильней быстротечности лет,
Меня у себя отбирающих,
Лишь слова отдавая взамен,
Что подобны листьям опавшим
У неприглядного дома нашего…

Мама, кто из нас старше:
Ты ли, в надежде яростной?
Я ли, в смиренном поиске?
Неведомо. Но возвращаюсь
К двери над протертым ковриком,
За которой горит в прихожей
Неизменно и стойко свет,
Чтобы я, на тебя непохожая,
Возвращалась домой, к тебе -
Пусть за полночь, по бездорожью,
Сквозь беспощадность лет,
Зараженная безнадежностью,
Возвращалась к словам,
К себе.