Снего-дождь

Мой город стойко переносит непогоду.
Я вместе с ним. А с неба — снего-дождь,
испытывает нас. Пришел — и не уходит.
Вода — везде, и кажется —  плывёшь

тяжелой рыбиной, селёдкой в теплой шубе,
и думаешь, что жизнь прошла не так.
Ты с каждым первым декабрём уныло шутишь.
И новый год встречаешь, как дурак,

надеясь во хмелю на призрачное счастье...
...Вот по дорожке семенит старик
в пальтишке ветхом, и глаза его слезятся,
а он в ненастье, будто гордый бриг,

идет, хоть медленно, но, не сутулясь, прямо.
В руках пакет, в нём хлеб, крупа, кефир.
Да, он живет. Назло. Светло. Упрямо.
Приняв как данность весь жестокий мир.

В груди моей всё замирает: "Папа, папа...
Ты так же шел к секунде роковой.
Ты в жизни не любил шарфов, бинтов и слабых.
Я помню голос, твердый голос твой."

И я не верю, что людей не красят годы.
Хоть старости не хочешь и не ждешь.
Мой город стойко переносит непогоду.
Я вместе с ним. А с неба — снего-дождь...