Мамы не плачут

“Мамы не плачут…”, - шмыгая в коридор
и запрокинув голову, повторяю…
Право на счастье прячу, как будто вор,
и каждый день играю в игру…, играю.

Всё как у всех: резиночки, детский сад,
дача с клубникой, ёлка, костюм снежинки…
“Надо почистить яблоки на салат
и чайной ложкой вырезать серединки…”

Мамы не плачут.
- Дочка, сейчас вернусь…
Просто соринка, кажется, в глаз попала…

Пусть не увидит слёзы, тоску и грусть -
и не продолжит жить по моим лекалам.

Время бесстрастно катится… Акварель
юности забывается… Мажу маслом
блинчики… “Жизнь не свяжется без потерь,
в жизни, увы, не будет всё время ясно…”

Я улыбаюсь…
- Мама не плачет, нет…

Ей скоро пять… Молчит... И в глазах - тревога.
Кажется, знает… Знает на всё ответ,
чудом каким-то вымолена у Бога.
Ночью коленкой острой упрётся в бок
и обернётся коконом одеяла.

Взгляд её будет лезвием между строк
резать - и возвращать от конца к началу...

- Я ненадолго, сбегаю в магазин.
Хочешь конфеты, сока, журналы с пони? -
чтобы потом, сквозь толщу прошедших зим,
ей не пришлось беспомощно чётко помнить,
как в том далёком, ветренном октябре
в сердце впивалась болью тупая жалость,
как её мама плакала во дворе
и, возвращаясь съёжившись, улыбалась…

ноябрь 2016