Отрывок из грядущего 23

Антидепрессанты вызывали галлюцинации.
Видимо не просто они: паттерны моего больного мозга накладывались на таблетки, смешиваясь, двигаясь, заставляя поверить в то, что сон разума рождает чудовищ.
Моим личным чудовищем была Айята. Я готов был возненавидеть эти карие глаза настолько, насколько раньше любил их. Врач говорил, что нужно научится отпускать прошлое. Я пытался, я правда пытался, но что делать, если прошлое не отпускает меня?
Я... Мы.
Мы ехали в транспорте, и она опять смотрела на меня. Было довольно холодно, а она по-прежнему была одета в тот самый наряд, который потом окрасился её кровью. Она стояла рядом, и я мог видеть витиеватые узоры на её шее - когда-то, она рассказывала, что это обереги её народа. Насколько же помогли эти знаки?..
- Ты не хочешь поговорить? - она часто задавала этот вопрос, чем сильно напоминала К. в первые недели нашего знакомства. В голосе Айяты звучала пустота, та самая пустота, какой и была теперь она сама. - Все будет хорошо.
Я никогда не отвечал ей. Не настолько я был болен, чтобы не осознавать, что эта маленькая девочка - мертва.
Иногда она появлялась ночью, когда я просыпался от очередного кошмара. Она садилась на кровать, и я мог видеть, как блестят в темноте её глаза. Мне становилось страшно и еще пол ночи меня трусило в припадке, пока за окном не начинало блестеть солнце, и я не отвлекался.
Иногда, мы вдвоем гуляли. Точнее, гулял я, а она зримой тенью скользила рядом, иногда заговаривая со мной.
- Я не могу оставить тебя, ведь тебе очень нужен друг, - шепнула она в тот день, когда я встретился с М. заново.
Шепнула и пропала, оставив после себя горечь утраты.
Жалко, что так получается. Жалко, что мёртвые становятся мёртвыми навсегда, потому что ничего нет, потому что нечем сделать их живыми.*

* "Обитаемый остров", братья Стругацкие