На рынке

Надо мной вызванивает птицами
Голубая бескозырка дня.
Здравствуй, незабвенная провинция!
Неужель не узнаёшь меня?
Помнишь, как в нелёгкую годину
Собирался в школу я идти.
А на мне ни куртки, ни ботинок,
И на рынке – хоть шаром кати.
Не забыть мне ни пустой корзинки,
Ни возницы с выгнутой спиной.
С той поры, как в зеркале, на рынке
Вижу жизнь провинции родной.
Вот иду. Рубашки, словно птицы,
Машут крыльями с бортов машин.
И отрезы штапеля и ситца
Потеснили шёлк и крепдешин.
Атакуют пацаны будильник.
Так звенит, – аж вздёрнулись носы.
Дедушка, потрогав холодильник,
Разметал пшеничные усы.
А из фляг душистый мёд струится,
Жаркими рассветами пьяня…
Я смотрю? Иль это ты, провинция,
Удивлённо смотришь на меня?               1967


Рецензии