Пейзаж, написанный полуночью

По пустым ли листам пишем нашу первую память?
По песчаным морям из мелодий можно ль уплыть?
Как кончается звук, ноги резко косятся. Не падать!
Как вздымаются ввысь, по гитарным ладам б воспарить.

Засыпая средь струн, не увидя и шороха листьев,
Не почувствовав на нёбе последний яркий закат,
Что-то в груди так и норовит возродится.
Только не из чего: пепел закончился,
Фениксы списаны в ад.

Для разжога костров хватит ли снова дыханья?
Для разжога сердец нужен ли новый виток
Той Вселенной, что создана и без названия,
В ней нет месту простым пустякам и засилья нет слов.

По холодным рукам нам гадать уже хватит без меры.
По горячим - что время переводить.
Лучше каждую минуту по бегу пульса измерить,
Лучше каждый вздох памяти по сундукам расселить.


Рецензии