Река

Пусть деревья, как звери, пьют воду из этой реки.
Пусть холодными звёздами в небо сигналят буйки.
И невидимый кормчий движением точным весла
поведёт нашу лодку туда, где дымится весна
в говорящих кострах половецкой бескрайней степи.
Где ковыль, если хочешь в постель вместо простынь стели.
И под голову - мох и лишайник, сухую полынь.
Видишь, следом за лодкой сиреневый месяц поплыл.
Белый след от весла. Белый пар над холодной водой.
И суглинистый берег истоптан монгольской ордой.
И стрела пролетит из минувших веков в камыши.
А пока мы плывем, на стекло от часов подыши.
Пусть оно запотеет, и стрелки исчезнут совсем.
И тогда наше время растает в холодной росе.
По утру на рассвете, когда нос упрется в причал,
Мы шагнем через борт сапогами в начало начал.


Рецензии