Больная. Колыбельная

Ты тянешь свои дрожащие руки к моим посиневшим губам,
В глазах отражаются адские муки и отсутствие сна по ночам.
Ты шепчешь:
                - Давай откроем окно и впустим сюда метель?
Мне кажется, будто могилой мне станет горячая эта постель.
Я неохотно встаю со стула и молча иду к окну.
Шепчу:
              - Накройся, чтоб не продуло.
И шторы влево тяну.
В палату врывается зимний ветер, морозит и лезет в кровать.
Ты тянешь костлявые руки к пледу. Ругаешься. Просишь подать.
Я просто гляжу на острые скулы, на тонкие пряди волос.
Делаю шаг. Сажусь мимо стула и тихо скулю, словно пёс.
Костлявые пальцы твои пробегают по моему лицу.
Ты тихо шепчешь:
                - Мой милый, знаешь, что я на рассвете умру?
И ветер, словно с тобой соглашаясь, срывает со стен листы.
На них - записки и фотографии.
Вся наша любовь.
Все мечты.
Вздыхаешь. Берешь первый лист попавшийся и рвёшь его пополам.
И мне всё неважным и глупым вдруг кажется.
Второй разрываю я сам.
Обрывки кружатся, играют с ветром, ложатся на белый пол...
Ты хочешь исчезнуть из жизни бесследно, чтоб я тебя не нашел.
Но мне и не нужно искать. Ты в сердце. Я весь состою из тебя.
...ветер взвывает, хлопает дверцей, вместе со мной скорбя.
Сжимаешь подушку:
                - Я слишком устала. Пора бы ложиться спать.
Я поправляю твое одеяло, осторожно садясь на кровать.
- Спой мне.
Хрипишь ты настолько отчаянно, что сердце дрожит в груди.
- Я не умею...
- Пой! Пусть неправильно...главное - не молчи!
Я прижимаю тебя, костлявую, пою про гусарский мундир.
Приплетаю туда берёзу кудрявую и забытые кем-то ключи.
- Хочу колыбельную...
Тихо вздыхаю и сочиняю сам.
Ты улыбаешься и слёзы стираешь, бегущие по щекам.
Пара минут - и в руках только тело. Душа сорвалась с цепи.
Обрывки кружатся на кафеле белом...
Спи, моя милая, спи.