Амнезия I

Протирая рамки беспамятных фото…
Это время не то: совсем не наше.
В каждом взгляде, в улыбке такая забота.
Что ещё как не фото, об этом скажет?

Тут пятнадцать, а здесь ещё только девять.
Это с бабушкой, это с любимой тётей.
Остаётся улыбкам на фото поверить,
Без условностей слова подобного вроде.

Амнезия: удары о твёрдый камень.
Или жизнь по словам незнакомых людей.
И они меня вроде прекрасно знают,
Только я их не знаю прекрасно теперь.

Мне приносят из детства другие альбомы.
Тут на санках, а здесь у отца на спине.
Это раньше мы были прекрасно знакомы,
А теперь мне родные, как люди в окне:
Отдалённые, будто другая планета.
Но забота мне шанс всё восполнить даёт.

Я забыл свою девушку, кажется Света,
Мы встречались полгода, а может быть год.
•••
Протираю рамки беспамятных фото,
Это время моим никогда не станет.
Небольшую надежду даёт забота.
Но и эта надежда медленно тает.