Песенка о почтовых ящиках

Робил батя на заводе
«Третья Красная Заря».
Ну а мамка во конторе
Сорок восемь два ноля.

Что чертила ты? – Изделья.
– Так а я же их точу!
…Непонятная матерья
Для пацанского уму.


Улетали школьны годы
С заготовки стружкою.
Мы гуляли меж заборов
С Танею-подружкою.

– А что делает твой папа?
– Будто новый агрегат.
На работе он женатый,
Только в том не виноват.


Надо, партия решила,
То во имя всяких благ,
Нам поставить, первым в мире,
На Луне советский флаг.

Все хотели, как Гагарин,
Иль хотя бы Королев.
Грызли сборник мы Сканави,
Юных не щадя голов.


Ваш герой закончил школу,
Поступил в МВТУ.
Пережил общажный голод
И тоску по ПТУ,

На завод попал «Калибр»,
Там технологом теперь
Пишет Танечке верлибр
На обрывках чертежей.


Расставляет по архивам
Время папочки свои:
В Лете утонул «Калибр»
Третьей Красной нет «Зари».

Только скромная контора
Сорок восемь два ноля,
С тем же ящиком почтовым,
Производит «Тополя».

Да и в скромной той конторе
Таня милая и я,
С тем же ящиком почтовым,
Производим «Тополя»!