Литературный вяз

Иду с зелёною тоской по Поварской,               
На Бунина в обиде:
– Зачем он к вязу встал спиной,
Погибели не видел?         

Округу б на ноги поднял,
Теперь ищи – кто крайний.
Могучий древний вяз устал,
Увял в жаре недавней.

И проморгали фонари
От зноя слепо щурясь.               
Они бы многое могли,
Да в свой мирок уткнулись.

Стакан водицы б поднесли,
Всего один глоточек.
Ветра расстаться помогли
С последней из сорочек…

Давно ли мальчик пробегал
В кафтанчике лиловом!
Поэтом Пушкин позже стал,
Когда-то был с ним – вровень…      

На шапке звёзды улеглись,
К ногам припали травы,               
Вяз возносил поэтов ввысь
Не ради вящей славы.

И рифмы завязь обрели
В тепле смолистом почек.
Он, мудрый, знал, в чём соль земли –
В плодах волшебных строчек.               

И одинокий исполин
Собрал столетий память,
Вцепился в плоть своей земли,
И, скрипнув веткой, замер…

Иду с зелёною тоской по Поварской,   
На памятник в обиде:
– Зачем он к вязу встал спиной
И ничего не видел?         
2010. Август. Жара