не надо её

не надо её трогать
она опять пуста
ей вымыли нутро до блеска мылом
она прозрачна снова
она всегда хрупка
она эквивалент
она мерило
резьба на горле
крышка давит рот
ни слова ни словца
ни даже звука
внутри неё ничто
прозрачность
пустота
пока опять не вложат внутрь силу
или крупу
или ещё чего
она лишь ёмкость
банка
пол-литро


Рецензии