Памяти поэта Алексея Дидурова

Памяти поэта Алексея ДИДУРОВА

ВСЁ, ЧТО МОГУ...

По мотивам его стихотворения "Из письма к N.N. (".. ибо горе безмерно, и слово - посудина явно не та...")"

...ибо горе – безмерно... И сам я повис в пустоте
Стёкол глухооконных витрин, равнодушно рисующих небо.
И кого в нём увидеть хотеть, чтоб прямо спросить про Предел,
Отделяющий эту вот быль от другой, что для всех будет – небыль?
И кого ещё жаждать – захлёбываясь, как от любви –
Чтобы вновь рассказать задымлённые смыслами строчки?
И – с улыбкой отчаянья – ртом, будто – капли, ловить
Эти сладостно-горькие буквы в помятых почтовых квиточках,
От которых, поверьте, ничто, кроме штампов и букв,
Ничего, кроме как вспоминаний – в размытом чернильном тумане,
Не осталось совсем. Но вот только – покажется вдруг –
Что последняя эта посылка ещё не отправлена – Маме...
Что – как в детстве – вдруг вспомнишь, что есть кроме Жизни – и Смерть.
Не поверив, что есть. Семилетние в это не верят…
Но – проснуться от всхлипа. И рот зажимаешь – чтоб не посметь
Застонать от одной только мысли, что Жизнь – это тоже потери…
Ведь отец – не вернётся с больничной кровати своей,
Раздирая пространство – как простынь – рукою, пока ещё сильной;
И не крикнет оттуда. И не шепнёт… Только клёкот тупых голубей,
Что весь асфальт под окном не спеша превращают в красильню…
И слова уже будут – пустыми. И будут – не те.
Как торты все – не то, когда хочется чёрного хлеба.
Ибо горе – безмерно. И сам я повис в пустоте
Стёкол глухооконных витрин, равнодушно рисующих небо...