Маршруты...

В холодной палатке я в спальник зароюсь,
Потом натяну одеяло по щёки;
Ещё даже ватником тёплым укроюсь;
Но не помогают ни спальник, ни шмотки -

Никак не согреться... На улице ветер,
На улице дождик, на улице хмуро.
Не охают старцы, не плачутся дети,
А плачутся ветки... природа... натура...

И плачутся ветки, и листья слетают,
И дробные капли в палатку стучатся...
Другие отряды уже уезжают,
И нам теперь скоро, наверно, сниматься.

А в городе лучше.Там есть отопленье.
В тепле созревают счастливые мысли.
Там есть выходные - пора воскресенья,
И книги, в которых листы, а не листья.

Уеду, уеду... Пускай остаются -
Земля, что покамест палаткой укрыта;
И около ёлки - осколочки блюдца,
Которое вот, напоследок разбито...

Фаянс пожелтеет, каёмка слиняет...
Мне жалко не блюдца, мне жалко осколков,
Которые там уже дождь поливает,
Которые там уже стынут под ёлкой...

         1982г.

Барашки облаков - след пены за кормой:
Разрезал синеву тяжёлый флот гусиный.
Облиты небом, как холодною водой,
Не шевелятся ветки у осины.

В них слабость и печаль подбитого крыла,
И в листьях краснота, что кровь на опереньи;
И каплет эта кровь, стекая до ствола -
И ниже, по земле... нет, там с других растений...

С корзинкою в руке я медленно иду,
Задумчиво бреду тропой кровоточащей;
То ягодку сорву, нагнувшись на ходу;
То где-нибудь в кустах замечу гриб торчащий.

Я прослежу полёт последней стрекозы;
Увижу, как блестят сплетенья паутины,
И муха в ней висит, и капелька росы,
И паучок в углу, притихший и невинный.

Вон -папоротник лёг. И это тоже весть,
Что скоро лес уснёт, замрёт, закоченеет...
Совсем не тяжело увидеть всё, как есть,
Когда на рукаве не ваша кровь краснеет...

             1982г.

Под ветром восток накренило опасно и косо;
Уронит, уронит на землю! Бегу выручать...
Схватившись за щёки, качает ветвями берёза:
"Ох, что это, батюшки?.." Что? Это осень опять.

Позвольте, но что же случилось? О чём эти муки?
Всё просто: и осень, и дождь, и круги по воде.
Берёза, берёза, не стоит заламывать руки:
Смешно, понимаешь, и глупо; и годы не те...

Что листья желтеют, так это же даже красиво;
Созреют на веточках, станут летать и порхать;
Зато в магазины завозят томаты и сливы;
Капуста дешевле; капусту пора запасать...

Но поле, но воля, но пчёлы мои и стрекозы;
Но солнце и птицы, и яркий кипрей на лугу...
Я всё понимаю, о чём так тоскует берёза;
Я всё понимаю; я только сказать не могу...

              1982г.

Сентябрь. Зелёных отступленье;
По листьям ветер - тих, как лесть;
И жёлтых пятнышек вкрапленья -
Как будто редкое паденье
Звучащей капельки на жесть.

На тропах застоялись лужи
От затяжных уже дождей;
От этих луж дороги уже,
Зато в них небо как бы глубже,
И облака ещё белей.

Как проявляет отраженье
Черты, извилины, цвета;
В нём мир подчёркнут как явленье;
И сколь значительно паденье
На воду капельки с листа...

          1982г.