Самара

Самара была дождливой
пахла грязью и табаком
каждый дом
был похож на соседний дом
и кошка под дном
машины
мылась шершавым,
кокетливым языком.
будто смывала город
раздавленный каблуком
я смотрел на дворы,
вымышленные
выкашленные
зажатые кирпичом
днем пустые
на лавки,
облезлые и свежевыкрашенные,
расставленные углом
на пиявки грязи,
из болота сапогом
выпущенные
одним неловким шажком
Самара была для меня чужой
ни один живой
дышащий человек
не хотел говорить со мной
будто я пуст и глуп
был только дождь стеной
да ныл к непогоде зуб
в отличии меня -
коренной


Рецензии