N

 совсем недавно я встретила знакомого в баре, где работаю, назовем его N.
 N многие ценят за его чувственные верлибры, в которых он описывает все тонкости человеческой души. его романтичному взгляду на вещи многие поражаются и твердят, что почти не осталось людей, которые  могли бы составить ему конкуренцию.
 N тушит окурок прямо о барную стойку и заказывает ещё двойную порцию самого дешевого виски. рядом с ним две девушки, практически мои ровесницы, он развязно хватает то одну, то вторую, говоря, что в этот вечер будет всё, чего они захотят. а девушки хихикают и в замен просят два дорогих коктейля. что ж, сказано - сделано.
- бармен, ты слышал моих спутниц! - кричит N моему напарнику, а во мне закипает злость.
 N хамит официанткам и уже дважды высказывал мне претензии о мерзости виски (интересно, чего он ожидал за 200 рублей). но самое мерзкое начинается именно тогда, как он узнает меня, и с глупой улыбкой кричит, что поэта обслуживает поэт.
 он что-то говорит о моих стихах и о том, что никогда бы не стал писать о самом себе. пытается изобразить то, как я читаю, и подшучивает над тем, как я "мастерски" выступила в «знамя», и что на моем месте он бы просто умер там со стыда. так же подчеркивает, что этого не оценили и другие его знакомые, и теперь многие обсуждают, что я опустилась до читки собственных стихов с телефона.
 я лишь усмехаюсь. на вечере поэта мокко.фм, что проходил в кинотеатре «знамя», мне довелось выступить. я выбрала одну конкретную историю, состоящую из пяти стихотворений, которая по сей день отзывается во мне тупой болью. когда я вышла на сцену, то поняла, что мне жутко плохо (недосып и невроз дали о себе знать совсем не вовремя), я сорвавшимся, дрожащим голосом бегло читала расплывающиеся в телефоне строки и думала, что вот-вот упаду прямо перед самим мокко.фм и организатором.
 я читала последний стих и проклинала свою память, которая стала меня подводить всё чаще. всегда ненавидела читать с листа, а с телефона тем более. а теперь постоянно приходится прятать глаза за напечатанным текстом.
 тем не менее я не стала ему ничего доказывать, и N просто упивался своим мнимым превосходством. он стал рассказывать о выступлениях в других городах и о том, что вот-вот его третий сборник стихов выйдет в свет.
- а ты когда книгу издашь? - резко бросает он мне.
- я не знаю. просто я ещё не готова к этому. многое нужно осмыслить, многое сказать и...
- ...и ты так её и не выпустишь, - N заливается смехом. - ты слишком серьезно к этому подходишь, а вот была бы ты проще, то сидела и пила бы сейчас со мной, да по городам ездила.
 вот оно - главное, что объединяет многих современников: писать глупо, неискренне и при этом быстро набирать популярность.
 здесь всё можно объяснить: их язык прост донельзя, никому не надо думать над словами. всё доступно и понятно.
 я не могу видеть, как все эти глупые и духовно грязные люди уничтожают тех, кто по-настоящему талантлив, но не признан. на моих глазах сходят с ума десятки людей. они пишут, сжигая себя, но их никто не замечает. все привыкли массами поглощать поэтический фастфуд и принимать это за настоящую литературу.
 N ушел, забыв свои очки на стойке. этот человек так долго жаловался на плохой алкоголь, хотя сам оставил осадок куда тошнотворнее, чем дешевый виски.