О старости

Я на плечах свою судьбу нес долгий срок,
Теперь, сутул, горбат и тонок стал руками
Так, что даже старческий песок
Мой давно не кроет землю под ногами.
Стал глух и немощен - и этим обречен на муки...
Что жизнь, когда она проходит в сотнях кресел?
Обычный фон, едва ли слышимые звуки
Ушедшей музыки да молодецких песен.

Краски юности высохли и поблекли, кисти потеряны,
Рисовать теперь жизнь свою на доске серым мелом.
Не все знания мира узнаны, дороги не все измерены,
И повис в пустоте вопрос: "Каким я могу гордиться делом?"
Было время рассвета сил, и любовь была, и потери;
Была и великая радость, иногда на душе скреблись звери.

Брак по любви, дети, внуки, смерть жены и пустая квартира:
Одинокий я и домик в горах в отдалении от прежнего мира.
Но ржавели суставы тела, тягостный скрип костей
Напоминал с нажимом, что надвигается старость;
Разум ослаб, океаны не мог отличить от морей,
И отправлен был в престарелый дом и себе, и детям на радость.

Скажи, несчастная сестра, что видишь ты перед собою?
Немое тело с тысячей морщинок в виде сот,
Которое так нелепо бережешь, что порою
Забываешь парой ложек каши наполнить ему рот?
Если так, то прости эгоиста, еще хочу хотя бы миг
Измыть присутствием своим холодный свет,
Чтоб тот заметку обо мне поставил в свой дневник
На память о потерянных восьми десятках лет.

И не вини предательскую седину волос в том,
Что жизнь протекает девичья в наблюдении за стариком;
И не злись: немым уговорам глаз твоих внемлю,
Чувствую, скоро кончится это. День, может - два.
Тогда без скорбей погружусь я в сырую землю,
Зацветет на мне после зеленью молодая трава.

Если вдруг на могилу решишься прийти и рыдать,
То не за чем. Пока силы есть, лучше жить, чем страдать:
Ведь со всеми случится однажды, что камень могильный над нами
Будет стеречь разложившийся труп с полуразомкнутыми глазами.