Отсутствие

                Стул в моем пиджаке подойдет к телефону, скажет:
                «Вышел, весь вышел, не знаю когда и придет»...
                «Отсутствие» Юрий Кузнецов

Стул в моем пиджаке
навсегда подойдет к телефону.
Ключ в твоем кошельке
без стыда дверь откроет чужому.
Так бывает, когда
нас давно не бывало дома.
Так бывает, когда
ожидать нас устали жёны.

Так случается, если
Итака пошла в атаку.
Пав в неравном бою,
опустела моя Итака.
И не слезы – жемчужины –
россыпи бус по полу.
И спортсмен на стене
сам с собою играет в поло.

Плачут платья в шкафу,
спустив рукава без тела.
Плачет в теле душа –
душа без тебя опустела.
- Приходи ты! – скажу.
- Иди ты! – ответит эхо,
- Позвони себе сам,
спроси, ты куда уехал?

Позвони и спроси,
зачем ты меня оставил?
И как я себя победила
в бою без правил?
Скинь пиджак, посиди.
Все на месте, свое, знакомо –
Мебель, вещи…
Лишь нас только нет.
Нет дома.