Экскурсия

Так сразу, даже, и не распознать –
кто прячется сейчас за толстой шторой,
или чья тень уселась на кровать,
или чей призрак там, по коридорам
шуршит халатом. Чей портрет висит?
Хозяина или того, кто строил?
Кто так вздыхает громко, говорит?
Убийца… или то, кто был героем?
Чья туфелька на тумбе, под стеклом?
Неужто Золушки?.. Какой размер предмета?
А кто сидел за письменным столом –
писал стихи, рассказы и куплеты?.. –
судя по почерку – не Пушкин, а другой.
Кто это был, когда всё наше – Пушкин!?.
А мальчик тот, с кудрявой головой –
он из каких – из русских, из французских
сословий будет? Кто в углу сидит
над толстой книгой? Ах, это смотритель…
А кто же тогда с нами говорит?
Экскурсовод – восторженный любитель
истории… Вот снова гардероб.
Знакомые – по номеркам – предметы…
А это что, на выходе, за гроб?
Это футляр… А в списке его нету.
Несносный дождь – скорее под навес.
Куда теперь? В гостиницу обратно.
Ничто не вызывает интерес…
А может – в магазин? Да, вероятно.

октябрь 1. 2016 год