Я пишу тебе...

Я пишу тебе под небом чужих городов. Заполняю листы на перекрестках пыльных дорог, под сенью дубов исторгая чернильный текст. Зачем-то пишу,  я снова тебе пишу, опоздав лишь на пару десятков лет. исписан блокнот, исчерчен вырванный лист. В моем рюкзаке сотни нечитанных писем. Мой голос молчит в угловатости черных букв, я пишу тебе, мой давний умерший друг.

Я помню все, к несчастью, помню слова, когда ты говорил, что любишь каждый мой шрам. Как ты шептал, что след на щеке на вкус как подтаявший снег, а в этом смешался пепел и пряный абсент. В отметине синей шепот цветов полевых, а на другой горечь аира скользит. Я помню все. Каждый запах ночной, приглушенный музыкой хрипло-сладостный звук.  Помню крест на стене и скомканность простыней, молитвы в ночи, огни на большой реке. Помню голос и стон, и дурацкий утренний сон, когда ты ушел, с треском захлопнув дверь. Я помню как  ты целовал каждый болезненный след, как пробовал терпкий вкус обезумевших болью лет.

Но ты ушел, с  треском захлопнув дверь. Мне остался твой запах и старый кедровый крест. Мне остались четки, забытые на столе, твой молитвенник ветхий и след зубов на руке. Кто попутал тебя? Черт или мелкий бес?

Ты заставил поверить, что можно любить меня. Целовал мою грудь, рьяно врывался внутрь, в небеса поднимал на пике своих страстей. Зарывался пальцами в копну синих волос, к своим богам на оргазмах меня превознес. Я верила тихо, не выключала свет. Ты мне говорил, что бросишь духовный сан, что пойдешь за мной в расплавленный жаркий ад. Но ты ушел, с треском захлопнув дверь. Мне осталась я...и шрамов болевших сеть.

Я пишу тебе с перекрестка пыльных дорог. За спиной рюкзак и плотный чехол ВКС. На моей счету энный десяток тел, а в душе скребется черный лохматый зверь. Я люблю смотреть на город через прицел, мир становится тихим, совсем другим. Словно дети играли, конструктор забыв сложить. Кубики серых безликих жилых домов, и небоскребы - нагромождение диких вычурных форм. Спутанность улиц в послезакатной тьме, узкий  проход, что закончится в тупике. Автомобили снуют по безжизненным тряпкам дорог, вьется змеей затхлый тяжелый смог. Этот город - закрытый мглой лабиринт, где каждый - крыса, что ищет спрятанный сыр. Этот город - моя работа, но их тюрьма. Убить пару крыс - рутина таким, как я.

Я пишу тебе не первый десяток лет, вспоминая Новый и Старый Завет. Вспоминая страсть и холод пустых ночей, вспоминая церковь, в которой ты был отпет.  Я пишу тебе,мой давний предавший друг, открывший список мертвых цепных зверюг.