Фотоальбом

Она стала другой, изменилась за эти два года.
Испарились куда-то девичьи воздушные грезы.
У нас разное все: желания, цели, погода.
У нее за окном плюс двадцать,
                у меня - все больше злые морозы.

Расстоянье давно перестало быть медленной пыткой,
Я живу и дышу, не гоняясь за весточкой новой...
Раз в полгода в почтовый ящик открытка.
Неизвестный мне город, обрывисто подпись: "С любовью".

Я ответа на письма не жду, ей трудно писать по-русски.
В этом стыдно и даже глупо было признаться.
Английский, персидский, теперь ей родной французский,
И мне, как Высоцкому, за ней никогда не угнаться.

Возле Лувра ее обнимает задористый малый,
Листья кружатся в небе – парижского лета осколки.
Я, наверно, ревную… Имею на это право!
Он – мгновенье лихое, я же незримо, но очень надолго.

Километры спустя вижу образ туманный и зыбкий,
Согревает кофейни уют в переулках Монмартра…
Ее светлые локоны, огненный взгляд и улыбка,
И уже отступает от горла Тошнота Поля Сартра.