Колхоз

Скажите, любите ли вы колхоз? Нет, любите ли вы его так, как люблю его я: всем сердцем, всей душой... Конечно, в Америке, где все насквозь передано в частные руки, ни о каких "колхозах" или "совхозах" речь не идет и идти не может.

Так мы, любители родной сторонки и разных там овощей и фруктов, называем частные фермы, особенно те, которые добавляют к своему названию (скажем, ХХ лет октября) магически неотразимое U-pick. Для кого-то это - просто часть названия: типа колхоз имени Ленина u-pick. А на самом деле речь идет о плодоовощных фермах, где ты можешь сам собирать все, что душа (или живот) пожелает. Яблоки, сливы, персики, помидоры, баклажаны, перцы и прочее. Да какие!

Мичиган, например (северный штат на границе с Канадой, где редкая птица долетит до середины, так сказать), - это яблочная столица США. Сколько же там яблок, и каких! Конечно, с "антоновкой", как с Матильдой, сравниться не может никто. Или ничто. Но вот неизвестный мне прежде сорт Northern Spy ("Северный шпион". Хмм. К чему бы это?) превзошел все мои гастрономические ожидания. Это - лучший сорт по сравнению с какими-либо другими яблоками, надкушенными в Америке!
Жаль, что южнее эти "шпионы" не растут...

Или возьмем помидоры: какие же огромные и вкусные они на плантации! А сливы? А груши? Лечь бы там, под деревом, и прислушаться к звукам медленно перевариваемой колхозной продукции... Как-то, от жадности, я набрал целый мешок желто-оранжевых перчиков. Дома понял: если хотя бы зернышко от этого перчика опустить в кастрюлю с супчиком, то весь этот супчик станет несъедобным по причине невероятной остроты. Так что перчики эти пришлось выбросить. Или сливы: я привез их домой, разложил на газетке на полу и посчитал: 219 штук. Хватило до начала декабря...

Все это добро можно собирать до упаду, поедать на месте, пока не лопнешь, а остальное - покупать и везти домой.
Существенно к югу, в Мэриленде, картина меняется. Здесь тоже много яблок и помидоров, но в основном этот штат представлен персиками. Тоже неслабое зрелище, скажу я вам. Беда только в том, что много съесть на месте невозможно. А купить много тоже нельзя: дороговато... Но зато - какие персики! Душа за них болит...

И все же я хочу назад, в Мичиган. Да, север, да, медвежий угол. Но какие там фермы, какие в них развалы фруктов и овощей!

На этом закончу. Поеду в ближайший супермаркет. На органические фрукты и овощи у меня денег сегодня нет, а на обычные, для среднего американца, хватит... В колхоз не поеду. Местные, что в Мэриленде, уже освоены вдоль и поперек, а более аппетитные - подальше, в Вирджинии. Все пути-дороги утыканы видеокамерами, за ничтожное превышение скорости вы тут же получаете "письма счастья", долларов на 40. Я извлек из почтового ящика таких уже четыре. Это - не езда в свое удовольствие, это - работа. А работать бесплатно (а то и на дядю в прямом смысле) не хочется...