Она писала мне

Она писала мне несколько лет назад о раздирающей душу любви,
как пишут в дурацких историях для подростков,
а я чувствовал каждой клеткой и каждым нейроном мозга,
что никогда её не полюблю
и не полюбил.

Она писала мне ночью о том, как её посещает муза, так накрывает цунами,
сплошными лавинами чувств, полных живых зарядов,
я был восхищен и она была этому слишком рада,
как ребенок, жаждущий похвалы
от любимой мамы.

Она писала мне утром о том, как солнце прекрасно и молчаливы люди,
а листья опавшие тают в лужах, как чьи-нибудь поцелуи,
я отвечал ей, что на самом деле они тонули,
как тонут дети, не умевшие плавать
на мелком блюде.

Она не понимала. Писала мне после, что очень устала и хочет спать,
как в берлоге медведь, белый, пушистый, мягкий
я ей отвечал, что такие медведи всегда на тюленей падки
едят их, как звери, они и есть звери
этим можно их оправдать.

Она писала мне год назад, писала месяц...неделю ранее,
письма стали серьезнее, только совсем не утратили смысла,
она выросла, всеми частями души своей выросла,
и врастила зачем-то меня в своё сердце
навек. с корнями.