В доме пахнет яблоками...

В доме пахнет яблоками. В доме, сложенном из глины и камней, тем сильнее надо греть ладони, чем темнее мир и холодней. Кто сидит над чашкой, кто над чаном, погружая ноги в белый пар, кто, закрывшись в плед, читает чадам, чтобы ночью каждый крепче спал.

Кошка на шкафу лежит в истоме, вечно в полусне – ни бе, ни ме. В доме пахнет яблоками – в доме, выросшем когда-то на холме. Окна, уподобившись полотнам, дышат и колеблются едва. В них – просторы в мареве болотном, жухлая осенняя трава.

Кажется, что и в лесу косматом, чья полоска вдалеке видна, все пьяны чудесным ароматом теста, яблок, терпкого вина. И медведи раздувают ноздри, и олени смотрят через лес, и пернатый клин повис, как ножны, на боку темнеющих небес.

В кухне жарко и ужасно тесно, тонко вьётся стружка кожуры, дольками становятся и в тесто падают зелёные шары. И во всём большом и тёплом доме, что вступает в холода и тьму, в кабинете, в детской, в коридоре чутко внемлют таинству тому.

Внемлет дом, плывущий над планетой, как свеча, с которой через падь двигается тот, кто ночью этой отчего-то вынужден не спать. Внемлет вечный космос, отовсюду приникая к окнам, где уют, где в столовой достают посуду, где пирог из печки достают – в доме, что всегда немного набок, ибо совершает оборот вкруг звезды, неся дыханье яблок, зябкий сад и марево болот.

___________________________
Моё сообщество ВКонтакте: vk.com/ivan_denisenko. Там же можно заказать мой последний сборник стихов "Безымянная частота".